1 МАРТА-ВСЕМИРНЫЙ ДЕНЬ КОШЕК

КОШКА
«Я царапался в двери в поисках двери в лето
Где коты, если верить Хайилайину живут как дома»
(Чиж).
Ей было семь лет. Жизнь катилась к закату, закономерно и не спеша. По людским меркам, за сороковник пробили Часы времени. А посмотришь со стороны, все такая же блестящая и гладкая шерстка без единого седого волоска, остры и зубы и глаза. Пожалуй, только повадки. Они не такие, как раньше. Иногда, иногда только просыпается в глубине вечно молодой души игривый котенок и хочется прыгать бездумно и без устали за блестящим красивым фантиком или закогтить шустрого мышонка в охотничьем азарте погони.
Кошка всегда была с норовом, из тех настоящих, которые сами по себе. Но совсем не хотелось уходить из дома, когда приходил Он и подолгу беседовал на кухне с хозяйкой солнцеликой и солнцеволосой, и гладил теплую Кошкину шерсть смуглыми пальцами совершенно отвлеченно. Потом пил чай или играл на гитаре, а Кошка вспоминала: «Когда же он появился в их жизни и стал таким родным?»
Это было летом - гостевым и шумным. Таким обычно сгорает короткое лето в курортных местечках с походами и пикниками, купаниями и загораниями, отъездами и приездами. Все приезжают ко всем. Все вместе везде и даже маленькая двухкомнатная квартирка вдруг становится шире, распахивая дверь через белый балкон в ослепительном солнце к теплому синему морю. Спальными становятся даже места ее обычных прогулок: гамаки на березах за гаражом, гаражная хрупкая крыша и даже бетонка под окнами за зеленой стеной топинамбура. Южная звездная ночь коротка, а день принесет новые встречи и приключения.
Порой Кошку начинало раздражать это разнообразие двуногих, особенно новых. Она просто не успевала принюхаться и привыкнуть, понять и принять. А то, что не понято – злит невероятно и порой хочется царапаться и кусаться. Хочется – перехочется… Она была воспитанной особой, только фыркала, нервно била серым хвостом и щурила зеленые глаза.
Как морские волны – приезжали и уезжали разные люди, пели и пили, смеялись и любовались маленькой хозяйкой. Он тоже приходил, и уходил, чтобы вернуться опять, в любое время года…
Однажды, Кошка сидела на скамеечке перед подъездом рядом с ним, в ожидании хозяйки. Холодный дождь падал одинаковыми блестящими каплями и на серую шкурку и за поднятый воротник черного бушлата, который достался ему от отца. Кошка повернулась к незваному гостю спиной, всем своим видом, демонстрируя независимость. О чем Он думал? Ну, точно не о Кошке. Может, глядя на скучный дождь, Он опять сочинял стихи?
«Я мечтал о лете под грустным осенним дождем,
спрятав свой хвост трубой за мусорный бак».
(Чиж).
Странное что-то кроется в конце лета. Что-то тревожно-величественное. Листва разменяла один зеленый на великое множество осенних оттенков. Скоро уже и Кошкой быть не выгодно станет. От зимних холодов не спасет даже натуральная меховая шкурка.
Лето… Летом можно было всласть погреться на солнышке, полениться днем, поохотиться ночью у реки, слушая шорох воды.
Осень кажется чьей-то злой шуткой. До нее-то еще как минимум месяц, а там южный сентябрь Теплые дни бабьего лета и в октябре приоткроют дверь в лето. Но отчего-то уже не так весело и беззаботно. Хотя…
Много хороших людей ушло из жизни в конце лета. Может быть, их спугнула осень?
Как и сейчас Кошка, они жались по вечерам ближе к горящему камину, сворачивались клубочком в уже остывших квартирах с видом на город в тумане. Может быть, они тоже старались ухватить из каждого дня по возможности больше тепла и света?

«И теперь я знаю, что там – за Дверью в Лето.
Это – место для тех, кто выжил в зиму и осень».
(Чиж)
Кошка уютно устроилась на мягком диване, так, чтобы видеть тени и слушать шорохи комнаты, не выпуская из внимания Человека. Этот временно-постоянный персонаж сосредоточенно сидел за письменным столом, не выпуская пера из рук. Временами лишь отливал из бутылки белое вино, и пил, не замечая цвета и вкуса.
Вот уже целый месяц хозяйки не было дома. Как поняла Кошка, ей очень срочно нужно было уехать в другой город, еще больший, чем этот и где-то на Севере. Важно было не это. Важней всего на свете, было дождаться, дожить до ее приезда, а потом, не показывая ликующей радости, просто устроиться рядом и чувствовать ее нежное тепло.
Так, в томительном ожидании прошел еще один холодный месяц. За это время не случилось ничего нового или интересного. Кошка пыталась следить за рукой человека, рисующего узоры на белой бумаге, изо дня в день, каждый день.
Наступил Новый год, а хозяйки все не было. Ночью Он ушел. Кошка знала, так полагается у людей, в эту ночь все ходят друг другу в гости. К ним домой, в первый раз в ее Кошкиной жизни никто не пришел. Кошка ждала людей, сидя у окна и считая снежинки. Бродила по комнатам, не находя, где бы приткнуться и успокоиться. Потом запрыгнула на стол и стала принюхиваться к черным чернильным узорам. У них был привычно приятный запах, причем самое удивительное – свой неповторимый, у каждой, у каждой строчки. Они пахли! Зимой и летом, желанием и тоской, вопросами и ответами, сладко и горько. Кошка сделала главное в своей жизни открытие - по листам, как по следам можно найти начало рассказа и идти до конца между строк.
Рассказ назывался: «Кошка и Орган».

ЕЛЕНА СТЕПАНОВА
2005 год